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Según definición de Dujardin, toda la realidad consiste en la conciencia, 
clara o confusa, que uno tiene de ella '. En el caso de Cunqueiro, su visión 
de la realidad exterior es inseparable de su subjetividad artística. A su vez, 
el principal rasgo de ésta es la constante ensoñación. De ahí que la estruc-
turación de las narraciones del escritor no sea concebible ni comprensible sin 
contemplar al sueño como pieza básica de la misma. El relieve que este 
elemento adquiere lo convierte en clave para la verdadera vida de los per-
sonajes: 
Era la viva necesidad de la libertad, (...) de soñar los sueños de Panto ^ , di-
ce el narrador sobre este joven protagonista. El personaje, como su creador, 
sólo se realiza genuinamente cuando puede soñar, sin trabas ni prosaicas 
limitaciones del entorno. Cristina de la Torre resalta que los protagonistas 
se caracterizan por la cualidad irreductible de su espíritu, su capacidad de 
' Recogido en: BOOTH, W. C: La retórica de la ficción Ed. Bosch, Barcelona, 1974; 
pp. 373-74. 
^ Cunqueiro, A.: Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca, Desino, Barce-
lona, 1972, pp. 34. 
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asombro e imaginación ^ Capacidad de asombro e imaginación son rasgos 
estrechamente vinculados a la ocupación de soñar despierto, a la que el autor 
se dedica con tanta intensidad. Y esta ocupación, a pesar de lo que puedan 
creer los adictos al pragmatismo, no es en absoluto gratuita. Porque es la 
capacidad de imaginación (del hombre) la que impulsa el salto por encima 
del dolor y las limitaciones de la existencia. Para Cunqueiro (...) los 
sueños y las aspiraciones son la verdadera estfa del vivir '^. Gracias a ellos, 
en sus novelas todo es posible, en particular lo extraordinario, pues todo 
depende de la manera de mirar la realidad \ Por tanto, la nueva realidad 
instaurada deriva de la ya existente. Lo linico necesario es aplicarle una 
perspectiva nueva. Para Cristina de la Torre, las cuatro novelas publicadas 
originalmente en castellano (sobre las que centraremos el estudio) pertene-
cerían a dos grupos diversos, según el rasgo predominante en cada una de 
ellas. Así, mientras que Las mocedades de Ulises y Vida y fugas de Fanto 
Fantini se incluirían un el bloque denominado Sueño y realidad. Un hombre 
que se parecía a Orestes y El año del cometa, figurarían bajo el epígrafe 
Destino e identidad^. Sin rechazar esta clasificación, opinamos que en todas 
las novelas el papel del sueño es destacado. Itentaremos analizarlo a través 
de los propios textos que nos ocupan. Con este procedimiento, procuraremos 
además desentrañar la múltiple funcionalidad ejercida por el sueño en esta 
narrativa. Siguiendo un orden cronológico, comenzaremos por Las moce-
dades de Ulises. Una cita que alude tácitamente a los sueños, ilustra su 
enorme poder. Tal poder queda demostrado por su capacidad de lograr que 
el soñador pueda creer en algo gracias a haber conseguido crearlo: 
"Ulises tenía el don de sonreírse de sus imaginaciones; (...) sonreía (...) 
porque hallaba, de pronto, que el mundo era inmensamente rico y vario, 
y que eran innumerables los reinos desconocidos a los que una mirada 
asombrada y una voz fresca podía acercarse a levantar la punta del velo 
de encendido color que los cubría ^ . 
En Las mocedades... incluso ese poder se convierte, si bien ocasional-
mente, en maligno: esto ocurre cuando Jasón es obligado por su primer amo 
^ De la Torre, C. La narrativa de Alvaro Cunqueiro, Madrid, Pliegos, 1988, pp. 50. 
' DE LA TORRE, C, Ob. cit., p. 21. 
' DE LA TORRE, C, Op. cit., p. 22. 
^ DE LA TORRE, C, Ob. cit., p. 129. 
7 CUNQUEIRO, Alvaro, Las mocedades de Ulises, Barcelona, Destino, 1970, p. 250. 
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a re-crear la historia de su vida. Bajo la presión del tirano, Jasón llega a decir 
no lo que él desea, sino lo que el otro le obliga a inventar, y -lo que es más 
grave-, a creer. 
Me hacía volver al comienzo, cómo era mi casa, de qué hacíamos las 
púas de las cardas, cómo se llamaba mi abuelo, (...) ¡Oh, horas y horas!. 
Yo me caía de sueño. Decía lo que él quería. 
- Claro, le mataste y huíste, (...) Siembre queda sangre en las uñas -me 
decía. 
- Yo miraba mis uñasyveía la sangre. Sudaba, (...) Yo no matéaLiedea, 
pero veía su sangre en mis uñas. ^ 
Sin embargo, los sueños recuperan sus connotaciones positivas al ser 
presentados como patrimonio privilegiado de los fabuladores, quienes 
alcanzan el máximo placer sintiéndose escuchados por un auditorio atento: 
Cuando comienzo a decir la historia de Menelao voy subiendo, grado 
a grado, despacio, una ancha escalera, como la que hay en el agora de los 
ítacos, (...) 
- Me quito la roja capa de los días de fiesta (...) y la tiendo al aire, 
solamente un instante, para que el público pueda ver la sangre relampa-
gueando en las batallas. ^ 
(En textos como éste se hace además patente la vocación teatral de Cun-
queiro, quien incluso en su narrativa cuidaba al máximo los gestos y movi-
mientos de los personajes.) 
Este enfoque del sueño, aparece en innumerables ocasiones a lo largo de 
la presente narración, principalmente cuando se centra la atención en Ulises. 
Pero también se refleja esta perspectiva en la actuación y en las palabras de 
varios de los personajes secundarios. Y es que en el libro hay más de un 
« CUNQUEIRO, A. Ob. cit., p. 58. 
Otra curiosa y atípica connotación negativa de los sueños, la hallamos en la paranoia 
del tirano de Zante. Temiendo que los aristócratas lo depusieran, ajusticiaba a todos 
aquellos cuyos sueños mostrasen una simbología sospechosa: Ganaba la vida denunciando 
al tirano los sueños de los aristócratas. El tirano tenía sofistas que averiguaban lo que 
escondían los sueños. Los ricos, con el miedo, soñaban en voz alta. Soñar con fuego era 
tener intención de quemar el palacio y soñar que uno era dueño de un águila, significaba 
apetito de sustituir al gran señor en la tiranía (ob. cit.; p. 85). 
^ CUNQUEIRO, Alvaro, Ob. cit., p. 128. 
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contador de historias. °^ 
Un sub-tipo de la ensoñación lo hallamos en las secuencias donde el sueño 
actúa como revulsivo del miedo y generador de confianza y optimismo. 
Ulises confiaba a Pretextos: 
(...) Cuando comenzaba a temer la noche en los caminos, entre dos 
espesos paños de niebla, veía, abajo, el último rayo de sol en la arena y en 
el blanco muro amante de mi ciudad, y entonces se me ocurría cantar, y 
corría hasta entrar en el corral de mi casa cantando, y soñaba yo que 
mientras cantase, la niebla no me envolvería del todo y vería el camino con 
mi voz. ^^ 
El sueño, pues, sería luz vivificadora, en clara oposición a la amenaza de 
la oscuridad y el temor. 
Hemos repasado así todas la§ connotaciones que el sueño tien en esta 
novela cunqueiriana. Tan sólo falta añadir que su principal protagonista 
resulta ser un soñador perseverante, pues incluso cuando su espera de 
Pénélope le va minando las fuerzas y las ilusiones, es todavía capaz de so-
ñar. Hasta diríamos que es algo cdisifisiológico para él, y no puede evitar el 
hacerlo ^^ . Esta observación cobrará nueva luz cuando confrontemos esta 
reacción con la de otros protagonistas de obras posteriores en el tiempo. 
En Un hombre que se parecía a Orestes encontramos nuevas connota-
ciones que añadir a las ya observadas. Especial significación tiene la presen-
tación del sueño como fuente de eterna juventud. En la figura de Ifigenia se 
ejemplifica la virtud de los sueños como ser antídotos contra el paso del 
tiempo. Este personaje vive con y para su sueño, reconociendo señales suyas 
en todo lo que le sucede, y es gracias a ello que se conserva como una 
muchacha, porque ella sabe que ésta su condición juvenil es necesaria 
'° En alguno de los personajes secundarios, la faceta de fabulador llega a alcanzar una 
importancia tal que se destaca incluso al reseñarlo en el índice onomástico que Cunqueiro 
incluye al final. Así, leemos acerca de Poción: El mundo habitado, la ecumene toda, iba 
y venía con él, con sus relatos, las lenguas extrañas y las canciones, y el infantil amor por 
las lejanas descubiertas. (CUNQUEIRO, A., ob. cit., pp. 289). 
" CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 243. 
'^  No quiero decir cuánto esperó Ulises, los años ó los siglos, acaso. (...) Pero quiero 
decir simplemente que esperó, y ya se sentía más que maduro, y se le antojaba podre-
dumbre la madurez, de tan cansado, sólo, y no más que un vago sueño por amigo coti-
diano... (Cunqueiro, Ob. cit., p. 259). 
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para el cumplimiento de su sueño ^^  
Curiosamente, aquí figura otra connotación del sueño no tan atractiva, 
pues éste parece ejercer una cierta tiranía sobre quien lo vive, exigiéndole 
unas determinadas condiciones para poder realizarse. 
Otra cara de la moneda viene representada por la llegada de la muerte en 
el instante en que se deja de soñar ^ :^ 
Y mi padre, desde aquel día, no soñaba más que con alancear dragones, 
y que venía desde Aviñón un pintor de milagros a retratarle al lado de la 
bestia muerta (...) Y murió mi padre de no poder ver cumplido su sueño ^^ . 
Este cese de la actividad imaginativa supone, pues, una frustración. Pero 
también el sueño puede indicar esto mismo. El efecto que este desdoblamien-
to de facultades produce se asemeja al de una fusión de contrarios. Y una 
muestra de tal caso lo hallamos en el propio Orestes, que cada vez que 
imaginaba un viaje, inevitablemente lo hacía desembocar en una historia de 
amor, y reflexionando en ello lo atribuía a su soledad vagabunda, más que 
al deseo sexual ^^ . Por tanto, el personaje proyecta en su sueño su principal 
carencia: la de calor humano. En otro pasaje en que aparecen nuevamente 
vinculados sueños y amor, se interpreta el intercambio de éstos entre los 
amantes como prueba de entrega total. Esta perspectiva es coherente con la 
relevancia vital que Cunqueiro le otorga al soñar: 
Los corazones son vasos llenos de caliente jengibre. ¿Quién osará 
añadir la gota que los hará verter?. (...) Mejor sería llenarlos con nuestros 
sueños, y beber un poco yo de lo tuyo y tú de lo mío. ^^  
Aunque en toda la narrativa del autor gallego la memoria tiene un peso 
específico, hay casos en que se identifica hasta tal punto con lo soñado, que 
ambos se funden en un único elemento: 
Cuando pisó tierra argólida al cabo de tantos años de ausencia, 
reconoció en el aire un fi^scor perfumado que más de una vez, durmiendo 
en su tienda de piel, lo había despertado, como si por un roto entrase una 
'^  CUNQUEIRO, A., Un hombre que se parecía a Orestas, Destino, Barcelona, 1969, 
p. 37. 
"^  Esta faceta aparece desarrollada de forma extensa en El año del cometa, como 
veremos luego. 
'' CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 62. 
'^  CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 142. 
'^  CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 193. 
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corriente de aire a golpearle la frente. Ahora recordaba que esto sucedía 
cuando soñaba con los veranos de su país natal, del que no tenía más 
noticias que aquel soplo aromático, ^^ 
Sin embargo, y a pesar de todas estas interpretaciones de nuestro con-
cepto básico, en esta segunda novela la faceta del sueño que se pone más de 
relieve es una que ya aparecía en el Ulises cunquiriano. Se trata del poder 
creador, que el texto parece querer ratificar una y otra vez: así, Egisto llega 
incluso a temer que la realidad se le antoje copiar a su efervescente ima-
ginación: 
Me distraía Egisto inventando coincidencias, y al final siempre se asus-
taba, temiendo que la realidad se diese a imitar sus imaginaciones. ^^  
El escritor plasma sus sueños en el texto, y así llega un momento en que 
éste adquiere vida propia: 
Todo lo que está escrito en un libro, lo está al mismo tiempo, vive al 
mismo tiempo. ^ ° 
Esta es, quizás, la expresión que mejor sintetiza el sentido fundamental 
que el concepto adquiere para nuestro autor. 
El cultivo de los sueños está directamente relacionado con el fomento de 
los ideales. La vinculación entre ambos se indica en Vida y fugas de Fanto 
Fantini, desde las primeras páginas: 
Fanto se imaginaba batallas en campo abierto, en las que hallarían 
muerte y enrojecerían el pico del cuervo los cadáveres del sobrino del 
Imperante, el lozano duque de Provenía, y el nuevo Lanzarote del Lago. 
Golpeaba en su puerta el signor Capovilla diciendo que ya era hora de 
salir para Florencia, y en el patio del mesón "Artemisa" contemplaba con 
sorpresa y melancolía el caballo del cavalière, un castrado ruano 
colitrensado, que osaba mirarle a los ojos y relinchar. Cada quisque sueña 
lo que puede. '^ 
Esta misma cita nos sirve para comentar una connotación negativa del 
acto de soñar (como vamos viendo, tales connotaciones son minoría, pero en 
cada novela aparece alguna. Tal vez constituyan la advertencia de que no 
todo es ideal, de que incluso en el mundo de Cunqueiro existen los ciáros-
la CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 209. 
'^ CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 124. 
20 CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 98. 
2' CUNQUEIRO, Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesa, pp. 35-6 
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euros). Los personajes cuya muerte anhela Panto son otras tantas invencio-
nes de su imaginación. Equivalen a papeles que se ve obligado a representar, 
de los cuales se halla hastiado. Y es así como, paradójicamente, su máximo 
sueño es acabar con esas personalidades que él mismo había soñado, para 
quedarse sólo con su auténtico yo. 
Sin embargo, en esta novela comienzan a ganar terreno las sombras sobre 
las luces. El soñador no puede evitar la oscuridad que se cierne sobre él, y 
contra la que sus imaginaciones se estrellan en medio de la melancolía. Esta 
situación es la de Panto cuando toma conciencia, en sus últimos tiempos, de 
la vejez y la enfermedad. 
Si en Vida y fugas de Fanto Fantini, el final de la acción parecía teñir 
de tristeza la figura del soñador, en El año del cometa, las sombras ya ame-
nazan a Paulon desde un momento teniiprano: 
(...) Por la mente de Paulos pasó, dolorosa, la consideración de si sus 
sueños serían, respecto a la milagrización de la ciudad y del mundo, lo que 
el feble y falso relincho del bayo Aquiles, inaudible incluso en la callada 
noche. ^^  
El asombroso poder creador del sueño ya no es contemplado como una 
cualidad incuestionable. La cradibilidad se resquebraja. El principal factor 
responsable es el cruel paso del tiempo, que parece querer erigirse en 
vencedor sobre las ensoñaciones y aspiraciones del hombre, y que ya se había 
cernido amenazador sobre Panto o sobre Orestes. 
A pesar de todo, el amor de la mujer constituye un estímulo importantí-
simo para que el soñador continúe haciendo vivir su imaginación. Es a su 
enamorada a quien dedica toda su actividad, pues ella es también su mejor 
auditorio. Pero Paulos tiene que luchar incesantemente contra la incertidum-
bre, y llega a avergonzarse de aquello que había sido su orgullo: 
Y viendo acercarse por un sendero a la derecha (...) a dos que serían 
pastores, a juzgar por los cayados y los zurrones, tuvo como vergüenza, y 
por primera vez en su vida, de las farsas de sus sueños, y estuvo a punto 
de cubrirse con la capa negra que llevaba doblada. -^^  
El deterioro avanza de modo alarmante. El protagonista pierde de forma 
progresiva su facultad soñadora: 
^^  CUNQUEIRO, El año del cometa con la batalla de los cuatro reyes, Barcelona, 
Destino, 1974, p. 84. 
23 CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 167. 
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Paulos no había sido capaz de soñarle al rey de Jerusalén motivos que 
le obligasen a comparecer a la hora de la batalla. '^^ 
Y sólo la recupera momentáneamente en algún episodio. ^^  
Pero estos intentos de superación del mal que se cierne sobre él, parecen 
ser, por desgracia, las últimas tentativas fallidas de una actitud vital que 
ofrece una debilitada resistencia a la realidad material. Por otra parte, las 
circunstancias difíciles en que ésta le sumerge son otros tantos colaborado-
res a la desintegración. Y, cuando Paulos es presa de la fatiga y del hambre, 
ya no se siente en condiciones de hilvanar historias. 
Efectivamente, con el término de la novela llegan también el fin y la 
destrucción del soñador. Los síntomas que preceden al instante crucial son: 
pérdida de la sensibilidad, decisión de abandonar el cultivo de los anhelos y 
aspiraciones, apatía, intención de borrar todo lo almacenado en la memoria 
y preocupación por lo material (llegando hasta la avaricia). Reunidos todos 
estos factores, se desencadena el desastre: 
Otra de las razones {de la muerte de Paulos), y quizá la principal y 
primera, fué que había dejado de soñar. Que ya no soñaba, y entonces ya 
no era Paulos capaz de volar en el espacio en busca de tiempos y rostros 
idos o futuros, Paulos el soñador, sino un joven rico y ocioso, como 
cualquier otro, en una ciudad provinciana ^^ . 
El personaje olvida su costumbre de elevarse por encima de la realidad 
externa, a inmediatamente su mundo se empobrece y su idealismo es susti-
tuido por un materialismo desconsolador. Si confrontamos la conclusión de 
esta novela con la de las anteriores, confirmamos el incremento progresivo 
de la melancolía. ¿Es el paso del tiempo, al igual que en su novela, el respon-
sable de que le suceda esto a Cunqueiro?. Ciertas declaraciones del propio 
autor parecen afirmarlo así ^ .^ Quizás la interpretación de Martínez Torrón 
24 Ibidem, p. 178. 
-•"^  Por ejemplo, en el episodio vivido con doña Ginebra en la corte del Rey Arturo: Lo 
gracioso del asunto es que, despertando Paulos, tenía sobre el corazón ese dulce peso que 
queda de los sueños de amor, como si de verdad hubiese jugueteado con dama Ginegra, 
haciendo manitas (CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 200). 
2^  CUNQUEIRO, Ob. cit., p. 231. 
2^  El mismo (Cunqueiro) se define como un hombre a quien le gusta la vida que ve con 
cierta melancolía cómo se van los años. 
MILI AN, MARITZA, E.: La actualidad en la obra de Alvaro Cunqueiro UNIV of 
Virginia, Virginia, 1981; pp. 40. 
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contribuya también a clarificar el problema: Si sus protagonistas (los de 
Cunqueiro) reflejan a veces el cansancio de la vida, la fatiga de vivir, ello 
se debe a la imposibilidad de la Edad de Oro, pues las horas más felices 
son las del sueño, aunque luego se evidencia que esta Edad de Oro del 
sueño es imposible, y se desiste de la vida. La broma es entonces "una 
manera activa de consolarse" ^^ . 
Volveremos sobre esta faceta del sueño cuando lleguemos a las conclu-
siones de nuestro análisis. Pero antes debemos comentar brevemente otras 
connotaciones del concepto que están presentes en El año del cometa. 
Especialmente significativa es la presentación de Fagildo, personaje 
secundario que encierra una de las interpretaciones del término sueño más 
hermosa y delicada de toda la novelística de nuestro escritor: 
El ermitaño se preguntaba cómo hacer comprender a la niña su bondad 
y su inocencia, la inocencia de Fagildo, un pacífico rezador, que ayuda-
ba a soñar a las gentes. A las gentes que se llevaban con ellas las palabras 
de Fagildo, y las usaban como si fuesen vida, las metían en su vivir 
cotidiano, las creían y hacían con ellas las mujeres en sus vientres un niño 
y una niña. ^^ 
Igualmente significativo es su comentario acerca de la forma de concebir sus historias: 
Siempre me ha apetecido construir mis narraciones como viajes, o como una confluencia 
de viajeros en un lugar dado (...) para llegar a la conclusión de la inutilidad de tal viaje: 
Orestes no llega (...) Paulos muere cunado regresa y deja de soñar... para llegar al final 
de la soledad y de la destrucción, el héroe ha vivido la plenitud humana y soñadora, tocado 
las cosas visibles e /nvisibles, habitado el misterio con vivacidad, ejercido poderes 
mágicos como en sueños. 
A pesar del pesimismo que encierran estas declaraciones se advierte un rayo de espe-
ranza en el reconocimiento de la profundidad y riqueza con que los personajes han vivido 
hasta el instante de su aniquilación. La misma impresión se desprende de la frase con que 
se cierra el párrafo: 
Una frase de Henri Michaux (...): No hay necesidad de opio; todo es droga para quien 
elige vivir del otro lado, me parece convenir muy bien a cierta intención de mis narra-
ciones. 
(Ambas citas se recogen en: MARTINEZ TORRON, D.: La fantasía lúdica de Alvaro 
Cunqueiro. Eds. do Castro, Sada, 1980; pp. 5-6, que pertenecen al prólogo de Alvaro 
Cunqueiro) 
Escuchando al escritor, parece, pues, que todavía queda una puerta abierta para la 
imaginación y el entusiasmo. 
2« MARTINEZ TORRON, D.: La fantasía lúdica de Alvaro Cunqueiro, ob. cit., pp. 51. 
29 CUNQUEIRO, A.: El año del cometa..., ob. cit., pp. 49. 
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He aquí una clara alusión al poder creador de la palabra, la cual es, a su 
vez, componente básico de los sueños cunqueirianos. Sobre esta capacidad 
de realizar conjuros verbales (llamémoslos así) que generan la nueva 
realidad, dice A. Tarrío: 
O soñó é esencial na obra do Mindoniense, pero non a experiencia 
onírica común, senón a ensoñación que resulta de ve-la realidade pasada 
pola lingua. E a propia lingua quen produco o prodixio da realidade. ^ ° 
¿Qué tiene de innovador el enfoque de Fagildo, frente al de otros 
soñadores?. Fundamentalmente su altruismo. Otros personajes necesitaban 
del sueño para sus vidas. Sin embargo, el ermitaño sueña para los demás, 
para aquellos a quienes puede ayudar de este modo a ser felices. Esta gene-
rosidad del personaje es la misma que Carlos Rojas percibe en el mismo 
Cunqueiro: 
Alvaro Cunqueiro nos ayuda a vivir. Por un momento indeciso y 
deslumbrante (...)el novelista nos transforma a imagen y semejanza del ser 
portentoso que todos somos sin advertirlo (...) Comparte con nosotros la 
existencia indecible y fantasiosa que lo desborda y así nos lleva a 
redescubrirnos, o dicho de modo quizás más preciso, a renacer. ^^  
Otra perspectiva nueva que se abre sobre nuestro tema viene dada por la 
concepción del sueño como vía de conocimiento trascendente: 
-En una novela, un joven se preguntaba qué sería de él si una mujer 
hermosa un día le apretaba la mano de una cierta manera. 
-¿La conocía o la soñaba? 
"^ TARRIO, A.: Alvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolía. Galaxia, Vigo, 
1989; pp. 36. 
(La referencia, en la secuencia comentada, al poder de la palabra, ha sido también 
percibida con acierto por Cristina de la Torre, en su obra ya citada, pp. 73). 
'^ ROJAS, C: Alvaro Cunqueiro y la resurrección de los mitos, Jano, 7 de Noviem-
bre, 1973; pp. 117. 
La otra cara de la moneda bien pudieran representarla secuencias como ésta: Por vez 
primera, también, se daba cuenta de que el juego de los sueños, con los sueños, lo 
apartaban de la comunidad humana. En realidad, nada le alegraba ni le dolía. Se pregun-
taba si amaba a alguien. 
(CUNQUEIRO, A. El año del cometa..., ob. cit., pp. 168). 
Se establece aquí una contraposición entre el soñar de Fagildo, fructífero y enriquece-
dor en su proyección sobre todo lo humano, y el soñar de Paulos, cada vez más encerrado 
en sí mismo, empobrecedor por lo que supone de aislamiento y de búsqueda del mero placer 
individual. 
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-La conocía soñando. ^^ 
El calificativo de trascendente es aplicable en este caso porque aquello 
que se conoce es algo que va más allá de la mera experiencia sensitiva. 
La progresiva profundización en el significado último del sueño parece 
alcanzar su cota máxima en las reflexiones de Paulos sobre el tema, quien 
llega a ser consciente de que no sólo vive su vida real, sino también la que 
sueña, y añadiendo un adjetivo a cualquier elemento, logra trastocarlo y 
convertirlo en fantástico ^^  En esta técnica de Paulos podemos entrever una 
revelación por parte del escritor de cómo lleva a cabo su tarea creadora, 
como ya ha observado la crítica en varias ocasiones. 
Tan sólo nos queda destacar otra acepción novedosa del concepto de 
sueño en una última novela: la inclusión de una pareja de clara influencia 
unamuniana. La referencia al poder creador de la ensoñación no supone 
ninguna novedad. Pero sí lo es la óptica adoptada por influjo del pensamien-
to del autor vasco. Nos referimos a una secuencia en que un personaje 
secundario reconoce ser fruto de la imaginación de Paulos, y así se lo 
comunica a él '^^ . El diálogo entre creador (Paulos) y criatura (Mr. Grig) 
recuerda el de Augusto, personaje de Niebla, con el propio Unamuno. 
Y así hemos finalizado nuestra indagación del concepto básico de la 
estructura narrativa cunqueiriana. Para sistematizar todas las connotacio-
nes que hemos hallado en las cuatro novelas utilizaremos, a modo de síntesis, 
el siguiente esquema. Los títulos entre paréntesis significan que tal conno-
tación o enfoque figura sólo en la obra mencionada: 
2^ CUNQUEIRO, A.: ob. cit., pp. 66. 
'' CUNQUEIRO, A.: ob. cit., pp. 81. 
^^ ¡Ah, el poder de la imaginación, amigo Paulos, que bien conozco el de la tuya, pues 
que me estás imaginando! 
(CUNQUEIRO, A.: ob. cit., pp. 227). 
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1 - CREADOR 
BIENHECHOR 
MALEHCO 
Para el propio individuo 
Para la comunidad (altruismo) 
(El año del cometa) 
2 - PATRIMONIO PRIVILEGIADO 
DEFABULACIONES (Las mocedades...) 
3 - REVULSIVO DEL MIEDO 
Y GENERADOR DE CONHANZA 
(Las mocedades...) 
4 - FUENTE DE ETERNA JUVENTUD 
(Un hombre...) 
5 - CARENCIA DE EL -MELANCOLÍA 
-DEGRADACIÓN 
- MUERTE 
6- MANIFESTACIÓN DE FRUSTACIONES 
OCULTAS (Un hombre...) 
7 - SU ENTREGA - MAXIMA PRUEBA DE AMOR 
(Un hombre...) 
AMADA - ESTIMULO PARA LA ENSOÑACIÓN 
8 - SINÓNIMO DE MEMORIA (Un hombre...) 
9 - POTENCIADOR DE LOS IDELAES 
10 -VIA DE CONOCIMIENTO TRASCENDENTE 
(El año del cometa) 
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Como vemos, del amplio abanico de interpretaciones únicamente la sexta 
y una parte de la primera presentan un carácter negativo con respecto al 
sueño. Por lo tanto, parece evidente su carácter mayoritariamente positivo. 
Observemos también que los enfoques que más se repiten en las novelas 
estudiadas son el primero, el quinto y el sexto. 
Ello significa que Cunqueiro valora el sueño sobre todo por su capacidad 
de dar origen a una nueva realidad, hasta el punto de que: El sueño, en su 
ficción, es la única verdad, lo que la constituye. (...) Parece tener más 
realidad que la realidad misma, en cuanto que el hombre está constituido 
por sus sueños, y es la fantasía la que nos da la medida del espíritu del 
hombre. ^^ 
Y respecto a su vinculación con los ideales nos dice Pilar Palomo: 
"Sueño" aparece incesantemente en su utilización metafórica de "deseos" 
o "ideales" que, una vez que las circunstancias han imposibilitado su 
cumplimiento, se cubren de nostalgia. Pero un sueño vivido puede llegar 
a ser sinónimo de vida, de sí mismo, de la propia personalidad. ^^ 
Desde estas concepciones no resulta, pues, extraño que el cese de la 
actividad soñadora conduzca a la destrucción y a la muerte, real o metafó-
rica, del personaje... y del hombre. 
'' MARTINEZ TORRON, D.: ob. cit., pp. 51. 
^^  PALOMO, P.: Alvaro Cunqueiro: Vida y fugas de Fanto Fantini. En El comentario 
de textos CASTALIA, Madrid, 1977, pp. 227-245. 
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